留學，是美夢還是惡夢，一直到現在我都還是不清楚這之中的答案…
2008年9月，我揮別生活了25年的台灣，開始到西雅圖就讀我的博士班。記得剛走的時候，我不清楚大家的悲傷，對我而言，移居到西雅圖並不能揮別我的友情與對台灣的愛。但我卻未曾料想到，這時間、空間的區隔，卻足以讓人分成兩個世界，兩種生活。
我還記得，在台灣的我，集全世界寵愛於一身。每天悠閒卻熱情的燃燒著自己的生命，為所有值得花時間的研究計畫，身旁總是有吃不完的飯局，喝不完的下午茶，每天總可以躲到誠品書局看看閒書。出門遊玩或田野研究時，總是不擔心安全，有兩個高階警官的哥哥總是能夠在危險時找到協助，人家總笑我在台灣像螃蟹一樣，即使橫著走，也不感危險。另外，更讓我每天都感到幸福的是，我有一堆疼我的人，總是對我微笑的老師，總是容忍我任性的男友，和總是跟我朝夕相處，禍福與共的家人。現在想一想，當時可能真的太年輕了，或是太有把握自己能夠掌握的世界了。
來美國的第一年，坦白說，我的世界從衣食無缺，到一無所有。第一次離開家，第一次一個人住，第一次覺得自己也是如此渺小。在一堆外國人的世界，用著別人的語言，每每落單，總是經不起這突然湧入的寂寞。而應該患難與共的留學生們，其實也是和你一樣地水深火熱，當自己都不一定能好好活在學業與生活的壓力中時，又有誰，願意多伸出一隻手呢？我小心地檢拾著我能擁有的東西，兢兢業業地朝著目標前進，我知道我只能，這樣一直往前走，一年半碩士畢業的我，要再次挑戰最短博士畢業嗎？賭局，在台灣老師們的圈圈中展開。
這樣的第一年，我照著我的進度，完成了我的資格考，等待著明年完成博士候選人的挑戰。我知道我的目標，我了解我的進度，我的人生快轉著，遇到了太多好的老師，接過許多值得寫出來的研究計畫，熟悉了美國的研究環境，大概能夠好好地活著，我還記得，當時我回台灣時，朋友問我過得如何，我總回答: So far so good. 但是距離如魚得水，天曉得還要多久。
第二年是我改變最多的一年，英文的溝通能力突然開始有了長足的進步，為了準備Teaching，上了學校的語言訓練課程，學著，該怎麼當個老師。觀察著每堂課助教的表現，了解自己該成為怎麼樣的一個老師，為了未來開始努力練習。然而，在這個同時，我的研究卻觸了礁，沒人看管的研究造成了沒有人覺得我的研究值得花時間。在自我發覺的過程中，我開始學會沉靜，思考，沉澱。終於，在2010年的12月，完成了Candidate，拿到博士候選人的認證。
2011年，到了西雅圖的第三年，我發現我開始想要落地生根在這邊了。熟悉了這邊的人事物，熟悉著以往不熟悉的語言，但是台灣，我卻發現我回不太去了。那裏的人事物，變成我很不熟悉，也不理解的情形。朋友已經有些陌生，大家看你，你看大家的眼神，說明了你已經儼然成為一個"外人"。我不清楚我的迷航，但是自我認同，卻開始產生模糊…
